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Ein paar Wochen nach der Todesnachricht
scheint bereits alles gesagt. Wortgewaltig
sei er gewesen, streitbar, herausragend. Ein
Gigant. Ein Glückskind. Der Schriftsteller
der deutschen Schuld. Der Erfinder des
magischen Realismus aus dem Geist des
deutschen Barock. Dichter, Zeichner und
öffentlicher Mahner. Ein Deutscher und
ein Pole, beides zugleich. Das ganze Jahr-
hundert in einer Person. Unser Grass.

All das trifft zu, all das ist richtig. Was
kann noch gesagt werden?

Vor allem, dass er, entgegen seinem öf-
fentlichen Bild, ein leiser, aufmerksamer,
liebenswürdiger Mann war, fest in sich
ruhend, von bezwingendem Charme, be-
schwingt und tänzerisch noch in hohem
Alter, immer ein Mittelpunkt, ein Regent,
auch wenn er schwieg. So habe ich ihn er-
lebt, seit ich ihn in den 70er Jahren ken-
nenlernte. Wo er auftrat, blitzten die Ka-
meras und bildeten sich Pulks von Repor-
tern, doch sie entlockten ihm keine Sieger-
pose; in seiner Gelassenheit schien er es
gar nicht zu bemerken. Es war eine Gelas-
senheit, die man nicht lernen kann.

Mit Günter Grass sei einer der wich-
tigsten Schriftsteller der deutschen Litera-
tur gestorben, lautete die feste Formel der
Nachrichtenredaktionen bei seinem Tod.
Doch bereits die Zahl und Länge der Nach-
rufe wie überhaupt die immense öffent-
liche Reaktion bewiesen, dass Grass nicht
bloß ein Autor neben anderen war. Er war
der Repräsentant. Er und kein anderer. Das
ist nicht immer eine Frage des literari-
schen Ranges. Es gibt Autoren, die im Stil-
len Großes schaffen und auf stille Weise
Wirkung tun, während zur Repräsentanz,
neben der schöpferischen Fülle und Be-
ständigkeit, auch die öffentliche Wirksam-
keit gehört, nicht zuletzt die Identifikation

von und mit anderen. Repräsentanz ist
nicht etwas, das man wählen oder für das
man sich entscheiden kann. Sie fällt einem
zu, so wie sie Charles Dickens in England,
Victor Hugo in Frankreich und Alexander
Puschkin in Russland zufiel. Diese Auto-
ren, schrieb Theodor Fontane, sind wie
große Ströme, »auf denen die Nationen
fahren und hineinsehn in die Tiefe...«. Zu
diesem Schlag von Autoren gehörte Gün-
ter Grass.Wenn der Titel eines »nationalen
Dichters«, wie zu Gerhart Hauptmanns
Zeiten, bei uns auch nicht mehr vergeben
wird, so schrieb er dennoch weiter an dem
Projekt, das einst »Nationalliteratur« ge-
nannt wurde. Gerade das hat ihn befähigt,
zu einem Autor der »Weltliteratur« aufzu-
steigen.

Die Rolle des Repräsentanten, auf die
er innerlich vorbereitet schien und die er
bereitwillig annahm, wurde ihm zuweilen
verübelt. Man sah darin präzeptorale An-
maßung. Auch mit seinem persönlichen
Temperament schien er von Anfang an
eher zu polarisieren als Brücken zu bauen.
Als Grass sich entschloss,
für Willy Brandt in den
Wahlkampf zu ziehen, war
er bereits ein berühmter
Autor. Man muss sich in Erinnerung ru-
fen, dass ein »politisierender« Schriftstel-
ler damals, Anfang der 60er Jahre, in kei-
nem guten Ruf stand. Die Losung »Ein
garstig Lied! Pfui! ein politisch Lied!« galt
bis weit ins 20. Jahrhundert.Über Heinrich
Manns Untertan, den größten politischen
Roman der Deutschen, schrieb Theodor
Heuss, der spätere Bundespräsident, er sei
zwar ein gut geschriebenes Pamphlet, aber
ein ganz dürftiges Kunstwerk: »Der has-
sende Politiker erschlägt den anschauen-
den Dichter...«. Das war die Grundmelo-
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die. Bei den Nazis landeten die Bücher
Heinrich Manns und anderer »politisie-
render« Dichter gar auf den Scheiterhau-
fen. Und auch danach hielt die Abneigung
bis in die 50er Jahre.Von heute aus ermisst
man daher kaum, wie kühn Grass’ Ent-
schluss war, sich in die Politik einzumi-
schen, als Schriftsteller-Bürger aufzutre-
ten, aktiv Wahlkampf zu betreiben und für
die EsPeDe zu trommeln.

Die Sozialdemokratie war für ihn ohne
Alternative, nach rechts ohnehin, aber auch
nach links. Nach den Erfahrungen der
Weimarer Republik gab er sich offen als
Gegner der Kommunisten zu erkennen.
Das zwangsvereinigte SED-Regime hat er
härter und beharrlicher kritisiert als an-
dere Vertreter der literarischen Zunft. Er
war es, der nach dem Bau der Mauer im
August 1961 einen Brief an die Mitglieder
des DDR-Schriftstellerverbandes schrieb:
»Wer schweigt, wird schuldig.« Danach war
er in der DDR persona non grata. Das hat
ihn nicht davon abgehalten,mit den Schrift-
stellerkollegen der DDR in Kontakt zu
bleiben, sie zu ermuntern, sich für sie ein-
zusetzen. Die Dankbarkeit dafür ist bis
heute spürbar als Sympathiebonus, den
Grass im Osten des Landes genießt. Der
Neomarxismus der rebellierenden 68er be-
saß für ihn keine Anziehungskraft; die An-
würfe, denen er deswegen ausgesetzt war,
hat er einfach an sich abprallen lassen. Er
bekannte sich dazu, ideologisch ein Revi-
sionist zu sein. 50 Jahre blieb er der SPD
verbunden, im Prinzip unverbrüchlich, mit
Kritik niemals geizend, bis zum bitteren
Parteiaustritt 1993 aus Anlass des soge-
nannten »Asylkompromisses«. Das hat ihn
nicht gehindert, auch später wahlkämp-
fend und werbend für die Partei einzutre-
ten. Sozialdemokrat zu sein, war für ihn
nicht aktuelle Zweckmäßigkeit, sondern
eine geistige Lebensform.

Für einen Schriftsteller seines Ranges
war es dennoch ein riskanter, gefährlicher
Entschluss, sich der Herausforderung des
Politischen zu stellen. Ohne die Anzie-

hungskraft Willy Brandts wäre es kaum
möglich gewesen. Der Autor der »Danziger
Trilogie« musste fürchten, in den Mühen
der Ebenen sein kreatives
Genie und seine künstle-
rische Vitalität einzubü-
ßen, sich in ein Doppel-
Ich aufzuspalten, dessen eine Hälfte, der
Künstler und Schriftsteller, im Laufe der
Zeit von der anderen Hälfte, der öffent-
lichen Person, immer mehr aufgezehrt
und überwältigt werden würde. Grass hat
diese Doppelrolle 50 Jahre lang ausgehal-
ten und dabei eine Kraft und Ausdauer be-
wiesen, die jeden Schwächeren längst zer-
mürbt hätte. Sein anarchisches Künstler-
potenzial ist durch die öffentliche Rolle
vielleicht geschwächt, aber nicht para-
lysiert worden.

Mit seinem politischen Engagement
hat Günter Grass unser Bild vom Schrift-
steller verändert. Es war sein geschicht-
liches Verdienst, auch wenn die Autoren
von heute wenig Gebrauch davon machen.
Doch muss man daran festhalten, dass es
nicht der Funktionär, sondern der große
Schriftsteller Grass war, der als Wahlkämp-
fer die Säle füllte. Seine politische Wirk-
samkeit beruhte auf seiner literarischen
Kompetenz, war ohne sie nicht denkbar.
Die schöpferische Rolle als Prosa-Autor
wurde schlagartig deutlich mit seinem ers-
ten Roman, der Blechtrommel, einem be-
rühmten Erstling wie einst Die Leiden des
jungen Werthers und Buddenbrooks. Da-
nach waren Hundejahre, Katz und Maus,
Der Butt und Das Treffen in Telgte Mark-
steine der Nachkriegsliteratur. Nicht zu
vergessen das großartige, auch quantitativ
bedeutende Werk als Lyriker, das sein gan-
zes Leben begleitet hat. Daneben war er
unablässig als Zeichner, Maler und Bild-
hauer produktiv, sich in der einen Tätigkeit
gleichsam von der anderen erholend. Alle
diese Tätigkeiten bestanden nebeneinan-
der, gleichberechtigt, befruchteten sich
wechselseitig. Aus Zeichnungen gingen
Gedichte hervor, aus Gedichten Prosa-
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werke, letztere verlangten nach Illustra-
tion. Alles wuchs aus einer kreativen Wur-
zel. Kein Buch, dessen Umschlag Grass
nicht selbst gestaltet hätte. Auch darin war
er eine Ausnahmeerscheinung, ein Fürst
der Literatur wie aus einem anderen Zeit-
alter.

In der literarischen Kritik hatte man
sich seit den 80er Jahren angewöhnt, seine
späteren Bücher an den frühen Geniestrei-
chen zu messen und vom Nachlassen sei-
ner Fantasie und literarischen Produktiv-
kraft zu sprechen. Bereits der Roman vom
Butt, dieses große Märchen, das vor Le-
benskraft strotzt und die ganze Welt, nach
dem Vorbild von François Rabelais, in ein
Buch zu verwandeln sucht, hatte unter die-
sem Vorwurf zu leiden. Mehr noch neun
Jahre später Die Rättin, und vollends, nach
weiteren neun Jahren,der Fontane-Roman
Ein weites Feld, der auch ein Roman über
die wiedergefundene Einheit der Nation
war. Der führende Kritiker des Landes
zerriss das Buch des Schriftstellers sym-
bolisch auf der Titelseite eines Nachrich-
tenmagazins. Danach begann sich in den
Feuilletons gegenüber Grass ein herablas-
sender Ton einzuschleichen. Als er 1999
den Nobelpreis erhielt, war die Freude viel-
fach gedämpft durch das »Zu spät!« der
Zwischenrufer.

Sieben Jahre später erschien Beim Häu-
ten der Zwiebel, das zwischen romanhafter
Erzählung und Autobiografie changieren-

de Erinnerungsbuch. Mit sei-
ner kraftvollen Erzählwei-
se und sprachlichen Dichte

zeigte es den 79-jährigen Autor auf der
Höhe seiner Meisterschaft. Leider reichten
zwei Zeilen aus, das Buch (das wichtigste,
auch literarisch wichtigste seiner späten
Zeit) nicht wirklich zur Kenntnis zu neh-
men: zwei Zeilen des Bekenntnisses, mit
17 Jahren für einige Monate der Waffen-SS
angehört zu haben. Man fragte mit Recht,
warum das Bekenntnis so spät kam. Die
Antwort stand im Buch: aus Scham.War es
die Erklärung eines Tartuffe? 

Von Ibsen, dem norwegischen Dra-
matiker, stammt das Wort: »Leben heißt:
dunkler Gewalten Spuk bekämpfen in sich,
Dichten: Gerichtstag halten über das eigene
Ich.« Das ganze Werk von Günter Grass,
das literarische wie das öffentliche, war ein
Gerichtstag-Halten über sich selbst, über
die frühen Irrtümer, die jugendliche Blind-
heit, den bedrückenden Wahn, in dem er
einige Zeit befangen war. Auch seine soge-
nannte Streitbarkeit hat ihre tiefere Ursache
zweifellos hier. Sie kam aus dem Wissen
und der eigenen Erfahrung, wie anfällig
Menschen für solch einen Wahn sein kön-
nen. Grass hatte sich durch sein Werk und
seine Lebensleistung geschützt geglaubt.
Doch kam sein Bekenntnis zu spät, um die
lebenslang gespielte Rolle des Moralisten
unbeschädigt zu lassen. Das Scherbenge-
richt fiel unerbittlich aus und kleinlaut
klang, was er danach an den israelischen
Botschafter schrieb: »So kann ich nur bit-
ten, dass alles, was nach meinem siebzehn-
ten Lebensjahr meine umwegreiche Ent-
wicklung ausgemacht hat, und was sich er-
kennen lässt als das, was ich als Schrift-
steller und Künstler sowie als engagierter
Bürger meines Landes geleistet habe, als
Gegengewicht wahrgenommen wird.« 

Es hat ihn nicht vor Invektiven be-
wahrt, in denen teils alte Rivalitäten wie-
derauflebten, sich teils ödipaler Überdruss
der Jüngeren austobte. Ein jeder glaubte
sich befugt, sein Stäbchen über Grass zu
brechen. Heinrich Heine schrieb, wenn
man an einen »König der Literatur« das
kritische Messer lege, dürfe man es nie an
der gebührenden Courtoisie fehlen lassen,
»gleich dem Scharfrichter, welcher Karl I.
zu köpfen hatte, und, ehe er sein Amt ver-
richtete, vor dem König niederkniete und
seine allerhöchste Verzeihung erbat«. An
solcher Höflichkeit hat man es Grass ge-
genüber oft fehlen lassen.

Dabei gehörte er, wie Nadine Gordi-
mer gesagt hat, zu der Handvoll Autoren,
die die Grenzen der Dichtung in ihrer
Generation gesprengt haben, so wie in der
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vorherigen Generation James Joyce,Marcel
Proust und Robert Musil. »In meiner Vor-
stellung«, schrieb Gordimer, »ist Günter

Grass der Daumen dieser
Hand, dieses kräftige und
vorzügliche Werkzeug,oh-
ne das man nichts greifen

kann, wie behende auch die anderen Fin-
ger mit dem Stoff des Lebens spielen.«
Grass war ein machtvoll fabulierender, ein
»barocker« Autor und auf Grimmelshau-
sen und die Dichter des Barock als Ahn-
herren hat er sich immer wieder berufen.
Ihrer Sprachkraft, ihrem Weltgefühl galt
seine Neigung und Sympathie. In dieser
Epoche mit ihren endlosen Verheerungen
sah Günter Grass die Ursache für die histo-
rische Verspätung Deutschlands und viele
Fehlentwicklungen der späteren Zeit: »Der
Dreißigjährige Krieg«, schrieb er, »war und
ist wohl immer noch Quelle wie Stimulans
deutschsprachiger Literatur«. Sein eigenes
Werk ist tief in der deutschen Geschichte
verankert und wurde fortwährend aus ihr
gespeist. Das hat ihm den Vorwurf nicht
erspart, ein Gegner der deutschen Einheit
gewesen zu sein. Dabei war er der Dichter
der Einheit, längst bevor sie geschichtlich
real wurde. Die Erzählung Das Treffen in
Telgte beschwor in der Literatur, im eini-
genden Band der Sprache, die fehlende na-
tionale Einheit, sei es von 1647, sei es von
1947: die unverlierbare Einheit der Kul-
turnation.

Auch wenn das öffentliche Bild dieses
Schriftstellers von seinen politischen Akti-
vitäten bestimmt war, entzogen sich seine
Romane und Erzählungen einer eindeu-
tigen Zuordnung. Grass hat nie vergessen,
dass Literatur ein Mittel ist, die Starre des
Politischen aufzulösen und uns an die Viel-

falt unserer Wahrnehmungen zu erinnern.
Die märchenhaften Verwandlungen und
Metamorphosen, die sich in seinen Bü-
chern vollziehen, sind Ausdruck einer Welt-
sicht, die das rein Politische, Gesellschaft-
liche ebenso umgreift wie überschreitet.
Grass springt durch Mythen und Legen-
den, Geschichte und Geografie oft vermit-
tels des uralten Kunstgriffs, das mensch-
liche Treiben aus der Sicht von Tieren zu
betrachten. Seine Bücher stehen der Tier-
fabel nahe, und seine Erzählweise nähert
sich dem Märchen. Die Blechtrommel und
Der Butt sind große Märchen, düster und
ausweglos wie viele Märchen der Brüder
Grimm, ihre Stoffe kommen aus der Tiefe
des dunklen, mörderischen 20. Jahrhun-
derts, das allen romantischen Zauber in
Lügenwerk und Missetat zu verwandeln
suchte.Von Richard Wagner ist gesagt wor-
den, er habe den Mythos durch das Leit-
motiv erlösen wollen. Von Günter Grass
ließe sich sagen, er habe das Märchen mit
den Mitteln der Aufklärung erlösen wollen.
Nur kann man nicht sicher sein, dass Mär-
chen sich aufklären lassen.Ähnliches hatte
wohl Horace Engdahl, der Sekretär der
Stockholmer Akademie im Sinn, als er bei
der Nobelpreisverleihung sagte: »Der Spa-
tenstich des Günter Grass gräbt tiefer als
der der meisten, und er findet, wie die Wur-
zeln des Guten und Bösen miteinander
verschlungen liegen.«

Grass’Werk wird sich als dauerhaft er-
weisen, und seine historische Rolle wird
mit seinem Tod hoffentlich wieder deut-
licher ins Bewusstsein treten. Mir gefällt
der Gedanke, dass er in anderen Ländern,
vor allem in Polen, hoch geschätzt wird. In
dem frühen Gedicht Pan Kiehot heißt es:
»Ich sag es immer, Polen sind begabt«.

Der finstere
Märchenerzähler
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