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Saul Bellow war an der University of Chi-
cago ein Kollege und enger Freund von
Allan Bloom, der politische Philosophie
lehrte und bis zu seinem Aids-Tod 1992
einer der führenden linken Intellektuellen
der USA war. Ein exzentrischer Gelehrter,
der gerne Marlboro rauchte und sich regel-
mäßig Basketball ansah, am liebsten aber
Barockmusik hörte. Dieser rechtskonser-
vative Gesellschaftskritiker hatte Ende der
80er Jahre einen Treffer gelandet, als er das
Buch The Closing of the American Mind ver-
öffentlichte,das polemisch den amerikani-
schen Liberalismus als faulen Schlendrian
entlarvte und das Bildungssystem in den
USA in Grund und Boden verdammte.

Jeder, der sich mit dem Fall auskannte,
wusste, dass Bellow in seinem letzten Ro-
man Ravelstein dieser Ikone des kulturpo-
litischen Juste Milieu in der Titelfigur ein
literarisches Denkmal gesetzt hatte. Es war
ein klassischer Campus-Roman, der sich
allerdings nicht die Mühe machte, das Le-
ben seines Helden biografisch zu erzählen,
obwohl sich Bloom dies gewünscht hatte.
Bellow ging es um etwas ganz anderes: Um
Platons Idee, dass Liebe die Sehnsucht nach
jener anderen Hälfte sei, die das Individu-
um nach der Geburt verliert. »Risiko, Gren-
zen. Die Verdunkelung des Todes waren in
jedem Augenblick gegenwärtig«, heißt es
an einer Stelle, und siehe da: Man erlebte
einen Autor, der alles Gerede vom »Alters-
werk« Lügen strafte.

Dies war ein Grundthema des kurz vor
seinem 90. Geburtstag verstorbenen ameri-
kanischen Romanciers, das er immer wie-
der in einen geistesgeschichtlichen Kanon
einband. In Humboldts Vermächtnis, jenem
Roman, der 1976 auf Deutsch erschien, in
dem Jahr, in dem Bellow mit dem Nobel-
preis geehrt wurde, blättert der Erzähler

Citrine in der europäischen Geistesge-
schichte, springt mal zu diesem, mal zu je-
nem Autor, immer bereit zu geistreichen
Aphorismen und klassischen Sentenzen.
Damals fiel der Kritik auf, wie sich Bellow,
der »Akademiker« unter den amerikani-
schen Nobelpreisheroen von Hemingway
bis Faulkner, im Tiefsinn der Ideologien
und Zeitläufte ähnlich wie sein Alter Ego
im Roman, eben jener Charlie Citrine, völ-
lig verrannt zu haben schien. So, als sei
ihm spätestens nach dem ersten Drittel des
Buches die weitere Handlung schnuppe
gewesen. So wird Citrine, ein direkter Vor-
läufer des Titelhelden von Ravelstein, bei
seinem Grübeln immer wieder von Gau-
nern – Rechtsanwälten, Buchagenten, klei-
neren Mafiosi – gebeutelt und übers Ohr
gehauen. Und natürlich lebt auch er in Chi-
cago überaus gefährlich, so wie der Autor
seit seinem neunten Lebensjahr.

»Ich bin Amerikaner, in Chicago gebo-
ren, dieser finsteren Stadt.« Mit diesem
Satz beginnt Bellows umfangreichster Ro-
man Die Abenteuer des Augie March. In
Chicago spielt auch die Handlung von Her-
zog, für den Bellow den internationalen
Verlegerpreis erhielt. Der Roman war das
fiktive Selbstporträt eines feinsinnigen, an
der Welt verzweifelnden Großstadtintel-
lektuellen, der sich bereits am Anfang des
Buchs fragt, ob er verrückt werde; und sich
die Antwort selbst gibt: wenn ja, dann sei es
schon in Ordnung. Bellow, der in Québec
geborene, aber in Chicago aufgewachsene
Sohn eines jüdischen Zwiebelhändlers, wü-
tete auf sarkastische Weise gegen die Welt
der »Eierköpfe«. Der heutige Intellektuelle
sei ein gebildeter Barbar, der sich, wenn es
ernst werde, in die »Wüste der Abstrak-
tion« flüchte. Sprach’s – und hatte die hal-
be Welt beleidigter Kulturschaffender ge-
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gen sich.An ihrer Spitze Günter Grass, mit
dem er beim PEN-Kongress in New York
1986 heftig aneinandergeriet. Darüber be-
richtete er später in dem kleinen Essay-
Band Wie es war, wie es ist.

»Die Literatur«, sagte Bellow damals,
»ist eine Schutzhütte,ein Verschlag, in dem
der Geist Unterschlupf sucht; nur darin
liegt ihr Wert.« Die meisten seiner ame-
rikanischen Schriftstellerkollegen hatten
nicht Anthropologie studiert und waren

auch nicht so hochgebildet
wie er, der wie Norman
Mailer, Bernard Malamud,
Isaac Bashevis Singer oder

Philip Roth zu der aus Osteuropa stam-
menden jüdischen Erzählergeneration ge-
hörte. Dieser enorm belesene Schriftsteller
hatte freilich auch seine liebe Not mit dem
ständig wachsenden Zitatenvorrat, mit
dem er seine »Ideen-Romane« anreicherte.
Dabei klagte er wiederholt über das Bil-
dungsgeschwätz der amerikanischen Intel-
lektuellen, über ihre pompöse Langeweile
und ihr »Weltanschauungsflippern«.

In Chicago, jener Stadt, die er über al-
les liebte, entwickelte er sich bald zu einer
Kopie des klugen und witzigen Stadtneu-
rotikers. Hier gelang ihm 1964 mit Herzog
der literarische Durchbruch, und 1982 –
auf dem Gipfel seines Weltruhms – legte
Bellow mit Der Dezember des Dekans noch
einmal nach. Das Buch ließ sich wieder als
verfremdetes Selbstporträt des Autors le-
sen. Ob aber sein Herzog-Roman oder die
trübsinnige Geschichte von Mr. Sammlers
Planet, ob Humboldts Vermächtnis oder Der
Dezember des Dekans – fast nie kommen in
diesen großen »Monolog«-Romanen Bel-
lows Form und Inhalt zur Deckung. So gut
wie nie werden Gedanken zu Ende geführt.
Häufig versteckt sich der Autor hinter einem
Feuerwerk witziger Szenen und funkelnder

Dialoge. Der Gegensatz zwischen sensibler
Intellektualität und brutalem Großstadt-
Kommerz bleibt aber als Thema ständig
präsent. Und es sind diese Bellow’schen
Figuren, die in ihrem Innenleben wie im
Käfig gefangene Mäuse herumirren und
vergeblich an den Gittern nagen.

Der Roman Mehr noch sterben an ge-
brochenem Herzen von 1987 spießte dann
noch einmal die Irrungen und Verirrun-
gen des amerikanischen Campus-Milieus
auf, eine Welt, die Bellow aus seiner Pro-
fessorenzeit während der 60er Jahre bes-
tens vertraut war. Den amerikanischen In-
tellektuellen attestierte er ein Missverhält-
nis zum Leben als Zeugnis ihrer Unreife.
Und hier wie auch in den früheren Roma-
nen und Novellen Bellows dominierte eine
Duellsituation zwischen einem Zweifeln-
den und einem Robusten, am deutlichsten
herausgearbeitet vielleicht in dem frühen
Roman Das Opfer. Schuldig aber sind bei-
de Antipoden, beide leiden an der Verstri-
ckung, der sie nicht entkommen. Bellows
Festhalten an dem Anspruch, im Roman
Charaktere darzustellen, hatte freilich auch
mit der literarischen Tradition zu tun, aus
der er kam. Kritisch engagiert als Autor,
der Wert auf Distanz und Privatheit legte,
war er vor allem mit der Gabe der Selbst-
ironie ausgestattet. Einmal bemerkte er, die
Nachkommen der Osteuropäer schlügen
sich an die Brust, weil ihre Vorfahren Skla-
ven hielten, doch sei diese Reue nur die
snobistische Aneignung von anderer Leute
Ahnen. Und dass seine Helden im Roman
meistens Unhelden sind, eben Schlemihle
– auch das war ihm bewusst. Es ging ihm
wie dem Botaniker Benn Crader im Ro-
man, der zur Tschernobyl-Katastrophe in-
terviewt wird und sie schlimm findet. Und
hinzufügt: »Aber mehr noch sterben an
gebrochenem Herzen.«
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