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Der gro3e Khan

Zum 100. Todestag von Henry James

Kurz vor dem Ersten Weltkrieg fithrte H. G. Wells, der englische Schriftsteller, seinen jun-
gen amerikanischen Kollegen Upton Sinclair in den New Reform Club in London ein.
Dort safy an jenem Abend, in imperialer Einsamkeit, Henry James, der grof3e Romancier
amerikanischer Herkunft, der damals schon lange in England lebte. Upton Sinclair hat
eine Erinnerung an die Begegnung festgehalten: » Als ich das Speisezimmer verlief3, hielt
mich mein Gastgeber an und fliisterte: »Dort sitzt der Grofie Khan!« Er kann auch >Grof3er
Buddha<oder>Grofier Jupiter« gesagt haben; jedenfalls blickte ich auf und sah an einem
Tisch einen grof3en &ltlichen Herrn mit kahlem, weifllich schimmerndem Schidel und
Kinnbacken, die er nachdenklich bewegte. Ich erkannte ihn sofort nach seinen Bildern,
auflerdem gab es um jene Zeit nur einen grofien Khan in der Weltliteratur.«

Henry James war damals 70 Jahre alt, ein Olympier, umgeben von magistraler
Wiirde und einem schon zu Lebzeiten legendéren (freilich nicht populdren) Ruhm.
Thm galt die Anerkennung der kliigsten Kopfe seiner Zeit, darunter viele bedeutende
Schriftsteller. Seine gesellschaftlichen Kontakte erstreckten sich vom damaligen Pre-
mierminister Herbert Henry Asquith tiber Winston Churchill bis zu den besten Krei-
sen der britischen Aristokratie. Die jiingeren Kiinstler und Autoren, vorwiegend minn-
lichen Geschlechts, die er in seinen spdteren Jahren auf seinem Landsitz Rye in Sussex
um sich sammelte, redeten ihn ehrerbietig mit »Master« oder »Maitre« an. Nach auflen
fithrte James das konventionelle Leben eines viktorianischen Gentleman mit allen da-
zugehorigen Attributen: Dienerschaft, Kutsche, einem grofien Garten, dem Golfspiel
und einer eigenen Kirchenbank. Doch von Beruf war er Schriftsteller, und wenn er
hinter der Glasfront seines Gartenzimmers saf}, das er im Sommer als Arbeitszimmer
benutzte, dann wirkte er, nach dem Zeugnis seiner Besucher, »wie eine grof3e Spinne,
die nach ihrer Beute ausspéht«.

Sein literarisches Lebenswerk hatte der 70-Jahrige im Wesentlichen abgeschlossen
- er sammelte es in der New Yorker Werkausgabe. Sie umfasst zwei Dutzend dicke
Binde, aber keineswegs das gesamte, erdriickend umfangreiche Werk: 20 Romane, 120
Erzdhlungen (einige davon in Romanlinge), Reisebiicher, Theaterstiicke, ein ausge-
dehntes essayistisches und kritisches (Euvre (eines der bedeutendsten, das ein Ro-
manautor hinterlassen hat), schlieSlich rund 10.000 Briefe als Zeugnis einer lebenslang
praktizierten Zeitgenossenschaft. Schon der Umfang dieser Produktion korrigiert das
Bild von James als einem verspielten Esoteriker und etwas schwéchlichen Chronisten
der guten Gesellschaft im Fin de Siecle. Er war ein Herkules an Schopferkraft, fruchtbar
in ungebrochener Stetigkeit tiber fiinf Jahrzehnte hinweg.

Doch beeintrichtigte diese Produktivitat niemals seinen sorgfaltigen Stil - jenen
personlichen, unverwechselbaren Stil, der nach James’ Auffassung der einzige Schliissel
ist, der einem Schriftsteller die Tiir zur Nachwelt 6ffnet. In den frithen Jahren war seine
Prosa frisch und klar, von kraftvoller Bildlichkeit; spiter wurde sie herbstlich schwer
und ausgereift, von wuchernder Bedeutungsfiille, iberbordend von Anspielungen, ver-
fithrerisch wie eine unendliche Melodie. James arbeitete an seinem Stil nicht weniger
penibel als Gustave Flaubert, wenngleich miiheloser. Asthetische Vollkommenheit war
ein Ziel, das er mit Leidenschaft anstrebte. Das Handwerk des Schriftstellers tibte er mit
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priesterlichem Ernst und beinahe mdnchischer Askese aus, gemaf3 dem Satz Flauberts:
»Der Mensch ist nichts, das Werk alles.« Jiingere Schriftsteller wie Wells und Sinclair sa-
hen in der Literatur ein Mittel zur Verdnderung der Welt. Fiir James war sie die hochs-
te Bestimmung, der letzte Zweck, die einzige Passion seines Lebens. Darin war er ein
Zeitgenosse der Kunstreligion.

Sein Lebensweg verlief in zwei Abschnitten und in zwei Hemisphéren: in den
Vereinigten Staaten, wo er geboren wurde und seine ersten Biicher herausbrachte, und
in England, wo er die letzten vier Jahrzehnte seines Lebens verbrachte. Er war, wie kein

anderer Schriftsteller vor ihm und nach ihm, ein Wanderer zwischen
Zwischen Amerika den Welten, den Erdteilen. Lebenslang litt er unter dem Zwiespalt,
und Europa wihlen zu miussen zwischen Europa und Amerika, zwischen den ehr-
wiirdigen, aber schon miirben Traditionen des alten Kontinents und
den damals noch verheifSungsvollen Visionen des jungen. Diesen Konflikt vermochte er
niemals wirklich zu 16sen. Und so wie er zwischen den Kontinenten stand, stand er auch
zwischen den Generationen. Keiner der grofien Romanschriftsteller des 19. Jahrhun-
derts war sein Altersgenosse. Flaubert und Honoré de Balzac in Frankreich, Charles
Dickens und William Makepeace Thackeray in England, Herman Melville und Natha-
niel Hawthorne in Amerika waren eine oder zwei Generationen dlter als er; Marcel
Proust, James Joyce und Virginia Woolf eine Generation jiinger. Lediglich der drei Jahre
iltere Emile Zola, den James personlich kannte und schitzte, lieSe sich als sein eben-
biirtiger Zeitgenosse nennen. Doch war der Anfiihrer der naturalistischen Schule in
weit hoherem Mafd sein Antipode.

Die Literarhistoriker haben fiir Henry James, seiner eigenen Einschitzung folgend,
die Formel geprigt, er sei der erste psychologische Realist der Literatur gewesen, an der
Schwelle zur Moderne, dann auch ein Erneuerer des Romans. In einer grofen amerika-
nischen Literaturgeschichte wird er als Vollender und Uberwinder des 19. Jahrhun-
derts bezeichnet.

Sein Lebenslauf umfasst sieben Jahrzehnte, von der Bliitezeit Neuenglands iber
den amerikanischen Biirgerkrieg bis zum Ersten Weltkrieg, Amerikas Aufstieg zur
Weltmacht, die Expansion der modernen Krifte, der Technik, des Finanzwesens, der
Okonomie, aber auch die soziale Dynamik der Zeit, er umfasst ein Leben in zwei
Weltteilen und ihren urbanen Zentren, viele Reisen, einen unerschopflichen Reichtum
an Beobachtungen, schlieSlich eine einzigartige Fiille literarischer Beziehungen, ein
Netz, so dicht gewebt wie bei kaum einem anderen Schriftsteller der Epoche.

Im Hinblick auf Amerika, dessen Gesellschaft, seine Atmosphire, empfand James
eine fast groteske Unwissenheit, die er riickblickend in dem Satz zusammenfasste: »Ein
durch hiufige Anwendung abgedroschener Scherz besagte, dass ich mich in meinem
Heimatland durchaus nicht zurechtfinden konnte.« 1876 lief§ er sich endgiiltig in Lon-
don nieder. Die britische Hauptstadt, damals das Zentrum eines globalen Imperiums,
bot ihm, nach eigenen Worten, »das kompletteste Kompendium der Welt«. Hier fand
der heimatlose Kosmopolit eine Wahlheimat fiir die letzten vier Jahrzehnte seines
Lebens, an deren Ende der » Amerikaner wider Willen« feststellte, dass er zugleich der
»am wenigsten eingebiirgerte aller Englander« war. Hier schrieb er den Roman Bildnis
einer Dame, das abschlieflende Meisterwerk seiner frithen Zeit, das 1881 erschien und
sein literarisches Ansehen festigte.

Die Romane der Folgezeit, etwa Die Damen aus Boston und Die Prinzessin
Casamassima, sind durch ein gewisses Experimentieren gekennzeichnet, durch eine
Verfeinerung im Stofflichen wie im gesamten Empfinden, durch eine immer komple-
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xere Darstellungsweise. James’ Tagebiicher, die ungewdhnlich aufschlussreichen
Notebooks, legen Zeugnis davon ab, wie sehr sein Schreiben das Produkt stindiger
Reflexion der Grundlagen und Maglichkeiten seiner Kunst war. Immer starker be-
schiftigten ihn die »Kiichengeheimnisse« des Erzahlens. Dadurch geriet James in den
Ruf unnétiger Kompliziertheit, man sagte ihm nach, er liebe die Atmo- )

sphire des Unbestimmten und verliere iiber den technischen Fragen Eine Bilanz
die eigenen Themen aus dem Auge. H. G. Wells nannte ihn sp6ttisch des menschlichen
einen »Leviathan, der Kieselsteine apportiert«, und Thomas Hardy Beywysstseins
sprach von seiner Kunst, »in endlosen Sétzen nichts zu sagen«. Andere

Kritiker monierten, dass es in James’ Welt nur wohlhabende Menschen gebe, deren
komplizierte Gefiihle nur denkbar seien in Verbindung mit grofien Geldmitteln. Aber
die Kulissen der vornehmen Welt hinderten James nicht, die Konventionen zu schmi-
hen, Blicke in Abgriinde zu werfen und das Phanomen des Bosen zu untersuchen, das
sich unter der Maske der Schonheit und des Reichtums verbirgt. Seine spaten Erzih-
lungen, darunter die berithmte Geistergeschichte The Turn of the Screw kann man unter
diesem Aspekt wie einen Gespensterreigen lesen.

Nach der Wende zum 20. Jahrhundert schrieb James die Romane Die Fliigel der
Taube, Die Gesandten und Die goldene Schale, die Trias seiner spiten Meisterwerke, fiir
die er nur drei Jahre benétigte. In ihnen gibt er, wie Ezra Pound gesagt hat, »eine allge-
meine Bilanz des menschlichen Bewusstseins in den Jahrzehnten, die meinem eigenen
unmittelbar vorausgehen«. Man findet in diesen Biichern, unter der Larve des Gesell-
schaftsromans, ein seismografisches Gespiir fiir die Bruchstellen der Zivilisation und fiir
kommende Katastrophen, eine tédliche Durchsichtigkeit fiir die bedrohlichen Krifte
unter der diinnen Kruste der Konvention. Diese Biicher, schrieb Graham Greene, er-
hellen mit ihrer Glut den unmoralischen Hintergrund des Jahrzehnts, das dem Ersten
Weltkrieg vorausging.

Den Ausbruch des Weltkriegs empfand James als »Nachtmahr, vor dem kein Auf-
wachen vom Schlaf Rettung bringt«. Unter dem Eindruck dieses Krieges nahm er die
englische Staatsbiirgerschaft an, besuchte Verwundete in den Hospitilern, wie Walt
Whitman 50 Jahre zuvor wahrend des Biirgerkriegs. Dann kam ein Schlaganfall, kamen
die peinvollen Tage vor seinem Tod, in denen er seiner Identitit nicht mehr gewiss war.
In seinen Fantasien hielt er sich fiir Napoleon, unterzeichnete sogar diktierte Briefe mit
dem Namen des Kaisers. Sonderbare Identifikation eines Kiinstlers, der sein Reich in
Worten abgesteckt hatte. Zu wenig ist dariiber bekannt, wie sich Projektionen und
Verdrangungen in Schopferkraft verwandeln. James selbst schrieb: »Die kostbarsten
Werke entspringen dem Halbdunkel des Unerforschlichen und Ungebahnten.« Er
starb vor 100 Jahren, am 28. Februar 1916, in London.

Neue Biicher zum Thema: Henry James: Daisy Miller. Roman (Aus dem Englischen
von Britta Miimmler). dtv, Miinchen 2015, 126 S., 14,90 €. - Henry James: Die Europdier.
Roman. (Aus dem Englischen von Andrea Ott). Manesse, Miinchen 2015, 245 S., 24,95 €. -
Henry James: Die mittleren Jahre. Erzihlung (Aus dem Englischen von Walter Kap-
pacher). Jung und Jung, Salzburg 2015, 66 S., 12,00 €. - Hazel Hutchinson: Henry James.
Biografie. Parthas. Berlin 2015, 224 S., 24,80 €.
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