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Hanjo Kesting
Der Unerbittlichkeitskiinstler

Zum Tod von Imre Kertész

Als Imre Kertész im Oktober 2002 den Nobelpreis fiir Literatur erhielt, war er nicht nur
der erste Ungar in der mittlerweile 100-jihrigen Geschichte des Preises, zum ersten Mal
wurde auch ein Schriftsteller ausgezeichnet, in dessen Werk der nationalsozialistische
Massenmord an den européischen Juden das zentrale Thema darstellt. Kertész’ Haupt-
werk, der Roman eines Schicksallosen, basiert auf den Erfahrungen, die der Autor als
junger Mann, ja noch als Kind wihrend der letzten Jahre des Zweiten Weltkriegs in den
Konzentrationslagern Auschwitz und Buchenwald gemacht hatte.

Am 9. November 1929 in Budapest geboren, wuchs Kertész in einer jiidischen
Familie der ungarischen Metropole auf. 1944 wurde der 15-Jahrige nach Auschwitz de-
portiert und bei Kriegsende 1945 aus dem Lager Buchenwald befreit. Auch ihm, wie
allen, die der Vernichtung entgingen, stellte sich die Frage, die Jean Améry in die Formel
gefasst hat: »Weiterleben - aber wie?« Kertész strebte den Beruf des Schriftstellers an,
aber erst nach einer langen Phase der traumatischen Umklammerung konnte er sich
der eigenen biografischen Erfahrung zuwenden. Und auch dann benétigte er noch fast
anderthalb Jahrzehnte fiir die Niederschrift des Romans Sorstalansdg (Schicksallosig-
keit), der bei seinem Erscheinen 1975 in Budapest fast ohne Resonanz blieb. Erst eine
Neuausgabe des Buches 1985 und spiter die Ubersetzung ins Deutsche brachten dem
Autor literarische Anerkennung, wachsenden Erfolg und schliefllich den Weltruhm.

Der spite Erfolg konnte leicht die Tatsache verdecken, dass Kertész bereits seit
einem halben Jahrhundert schrieb: zun4chst Unterhaltungsstiicke fiir das Theater. Er
lebte hauptsichlich vom Ubersetzen deutschsprachiger Biicher, etwa von Elias Canetti,
Sigmund Freud, Ludwig Wittgenstein und Friedrich Nietzsche. In dem spiten, autobio-
grafischen Roman Fiasko heift es tiber den Protagonisten: »Das Biicherschreiben war
inzwischen sein Beruf geworden, beziehungsweise — um genauer zu sein - es hatte sich
so ergeben, dass es sein Beruf geworden war (weil er sonst keinen Beruf hatte).« Fast 45
Jahre verbrachte Kertész unter dem stalinistischen Regime Janos Kadars, dem er die
Zusammenarbeit verweigerte. Er sah darin eine Art Gefangenschaft. In seinem Tage-
buchroman Ich - ein anderer heifit es: »Ich bin der einzigen Inspiration dieses Landes
nicht gefolgt: jenem permanent verfiihrerischen Sirenengesang, der zum seelischen,
geistigen und physischen Selbstmord verleitet...«

Das Buch, das eine Zeile von Arthur Rimbaud im Titel fiihrt, enthdlt Reisebilder,
Erinnerungsmomente, Beobachtungen und Triume aus der Zeit zwischen 1991 und
1995, die nach den Jahrzehnten der Unfreiheit und der Offnung des Eisernen Vorhangs
auch fiir Kertész eine neue Existenzform, ja ein neues Leben mit sich brachte: »Die Tiir zu
der Zelle, in der ich vierzig Jahre lang festgehalten wurde, ging, wenn auch quietschend,
auf, und vielleicht gentigte das, um mich zu verstoren. Man kann die Freiheit nicht am
selben Ort kosten, wo man die Knechtschaft erduldet hat.« Als bereits 60-Jidhriger sah
sich Kertész genotigt, die »Wer bin ich?«-Frage zu stellen und seine Identitét neu zu
definieren. Aus dem schreibenden Stubenhocker wurde ein Schriftsteller, der auf
Lesereisen vor allem durch die deutschsprachigen Lander aus seinen Biichern vorlas,
aus dem Koffer lebend, immer unterwegs, gleichzeitig entziickt und bedriickt, be-
rauscht und gedngstigt von seiner literarischen Nomadenexistenz.
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Das Schreiben kam in dieser Zeit fast vollstindig zum Erliegen, und die eigenen
Biicher aus fritherer Zeit wurden Kertész zunehmend fremd. Aber nachdem sie nach
und nach ins Deutsche tibersetzt worden waren, zunichst Kaddisch fiir ein nicht ge-
borenes Kind, 1992, dann das Galeerentagebuch, 1993, schliefllich das Hauptwerk
Sorstalansdg, jetzt unter dem Titel Roman eines Schicksallosen, 1996, brach plotzlich der
grofle Erfolg tiber ihn herein, den er mit den Worten kommentierte: »An dieser
Karriere ist etwas Aufwiihlendes, etwas Absurdes - etwas, das man kaum zu Ende
denken kann, ohne anzufangen, an so etwas wie eine jenseitige Ordnung, Vorsehung,
eine metaphysische Gerechtigkeit zu glauben, beziehungsweise ohne anzufangen, sich
selbst zu betriigen und dadurch zu scheitern, zu verderben, die tiefe und qualvolle
Verbindung zu den Millionen zu verlieren, die vernichtet worden sind und nie
Erbarmen kennenlernten. Es ist nicht so einfach, Ausnahme zu sein; und bestimmt uns
das Schicksal denn zur Ausnahme, dann haben wir uns mit seiner zufilligen, absurden
Ordnung auszusdhnen...«

Wie tiber die Vernichtungslager schreiben? Es gibt zwar zahllose Biicher, Theater-
stiicke, Dokumentationen und Filme zu diesem Thema, dennoch entzieht sich die
planvoll organisierte und praktizierte Menschenvernichtung einer »realistischen,
nachahmenden Darstellung. Imre Kertész hat Auschwitz eine »fremde, unnahbare
Transzendenz« genannt. Er erzihlt die ungeheuren, alle Vorstellungskraft tibersteigen-
den Vorginge aus der quasi »unschuldigen« Perspektive eines gerade 15-jihrigen Jun-
gen. »Eine so entsetzliche, verstindnisinnige Unschuld darzustellen«, schrieb Hans
Magnus Enzensberger, »das hatte vor ihm noch keiner gewagt«. Kertész’ Roman setzt
den Leser einem Schock aus, indem er das negative Mysterium der Lager-Erfahrung in
ein universales Gleichnis verwandelt.

Der Roman eines Schicksallosen spielt in den letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs.
Gyorgy Koves, das Kind einer jidischen Familie, 14 Jahre alt, wird wihrend des Arbeits-
dienstes in Budapest festgenommen und nach Auschwitz deportiert. Der Gaskammer
entgeht er dadurch, dass er sich als 16-Jahrigen ausgibt. Nach der Ankunft stellt er mit
Blick auf die Menschenschlange, die sich vor dem die Selektion ausfiihrenden Arzt in
zwei Gruppen teilt, bewundernd fest: » Alles war in Bewegung, alles funktionierte, jeder
war an seinem Platz und machte das Seine, exakt, heiter, wie geschmiert.«

Tatséchlich sieht Gyorgy Koves die Wirklichkeit des Lagers aus beinahe kindlicher
Sicht. Da es ihm nicht gelingt, irgendeinen Sinn in dem zu finden, was er erlebt, beginnt
er die Dinge gleichsam »objektiv« zu betrachten, das heif3t er rationalisiert selbst die
ungeheuerlichsten Vorginge. Bereits zuhause in Budapest, in seiner
Familie, in der Schule, spiter im Arbeitsdienst, hat sich der Junge als Der Sieg des
tiberaus anpassungsfihig erwiesen. Diese Haltung andert sich auch  stymmen Individuums
spater nicht, nur die duleren Umstande wechseln. Zwischen Fami-
lie, Schule, Arbeitsdienst und Konzentrationslager bestehen hinsichtlich der Haltung nur
graduelle Unterschiede. Gyorgy Koves entdeckt den Sinn im Sinnlosen, die Vernunft im
Absurden, die Logik inmitten des Grauenhaften. Er driickt es mit den Worten aus: »Ich
protestierte nie, ich war bestrebt, alles zu tun, wozu ich imstande war.« So entsteht der
Eindruck des Unausweichlichen und einer inneren Folgerichtigkeit, der aus dem voll-
stindigen Ubergewicht des Objektiven gegeniiber dem erlebenden Subjekt herriihrt.

Der Leser des Buches, der die Perspektive des Kindes teilt, kann der Gewalt des
Objektiven ebenso wenig wie der Erzihler entkommen. Thm bietet sich kein Ausweg,
weder im dsthetischen Genuss noch in irgendeiner Moglichkeit der Identifikation mit
einem positiven Helden. Die Welt des Lagers entzieht sich durch die konsequent festge-
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haltene Perspektive des Kindes der moralischen Bewertung und ldsst einen moralischen
Widerstand gar nicht erst aufkommen. Angesichts von Auschwitz ist man geneigt, vom
Schrecken, vom Inferno, von einer Hélle zu sprechen, aber gerade solchen Bezeichnun-
gen verweigert sich Kertész und damit seine Leser. Er selber schrieb tiber die Erzahl-
haltung des Buches: » Autobiographisch ist, wie ich darin um der groflen Wahrhaftig-
keit willen alles Autobiographische weggelassen habe. Und wie aus diesem erkdmpften
Individualitdtsmangel am Ende doch ein Sieg und der Inbegriff des in seiner Partikula-
ritdt stummen Individuums hervorgeht.«

Am Ende des Buches heif3t es: »Es gibt keine Absurditit, die man nicht ganz natiir-
lich leben wiirde (...) Denn sogar dort, bei den Schornsteinen, gab es in der Pause zwi-
schen den Qualen etwas, das dem Gliick dhnlich war. Alle fragen mich immer nur nach
Ubeln, den >Greueln«: obgleich fiir mich gerade diese Erfahrung die denkwiirdigste ist.
Ja, davon, vom Gliick der Konzentrationslager, miisste ich ihnen erzahlen, das nichste
Mal, wenn sie mich fragen.«

Uber Auschwitz hat Imre Kertész in einem Interview gesagt, es markiere so etwas
wie einen »Zivilisationsbruch« (er verwendete dieses deutsche Wort) und stelle etwas
weltgeschichtlich Neues dar. Der Roman eines Schicksallosen findet fir dieses Neue
eine literarische Form: Er schildert die Welt der Lager, den Genozid, als logisch in sich
selbst, als eine Konsequenz und radikalisierte Form der Moderne. »Habt ihr bemerkt,
dass in diesem Jahrhundert alles eigentlicher wird, sein eigentliches Selbst offenbart?«,
schreibt Kertész. »Der Soldat wird zum Berufsmorder, die Politik zum Verbrechen, das
Kapital zu einem mit Krematorien ausgeriisteten Menschenvernichtungsbetrieb. Unser
Zeitalter ist das Zeitalter der Wahrheit, ohne jeden Zweifel.«

Nach der Verleihung des Literaturnobelpreises duflerte sich Kertész mit harten
Worten iiber die politische Situation im Land seiner Herkunft: »In Ungarn, sagte er
in einem der vielen Interviews, die ihm abverlangt wurden, »herrscht bis heute ein
Schweigekartell, eine Verdachtskultur. Ich konnte dort nicht arbeiten. Sie konnen sich
die Zustande dort nicht vorstellen. Es herrscht offener Antisemitismus. Erklirte Nazis,
aggressive Nationalisten treten in den Medien auf, die sind nicht so fein wie Herr
Walser. Es ist beinahe so ekelhaft wie in den spéten dreifliger Jahren.« Er lebte damals
schon seit geraumer Zeit in Berlin, der Stadt, die ihm zum zweiten Wohnsitz neben
Budapest und zur zweiten Heimat geworden war. »Wenn ich triitber Stimmung bin, sehe
ich mir die Platanen auf dem Kurfiirstendamm an und bin schon erleichtert. Ich war
eingesperrt, die Freiheit ist fiir mich ein ganz grofier Wert.« Der Berliner Akademie der
Kiinste tibergab er einen Grofdteil seiner Manuskripte, darunter die Tagebiicher und
Briefwechsel, und mit seinem Tod ist das Archiv auch in den Besitz des Nachlasses
gelangt, der ihm bereits zu Lebzeiten tibergeben worden war. Der deutschen Sprache
und Kultur fihlte sich Kertész eng verbunden, und er striaubte sich gegen »das ganze
habituelle Judentum«, dem er Primo Levi ebenso zurechnete wie Paul Celan und sogar
Franz Kafka. Aber das waren spite Gereiztheitsreaktionen gegen die Rolle eines »Holo-
caust-Clowns, in die er sich zunehmend gedrangt sah.

Man hat Kertész zuweilen, ja er hat sich selbst als »Unerbittlichkeitskiinstler« be-
zeichnet: »Ich schreibe nicht fiir den Erfolg, fiir einen duflerlichen Zweck und gehe da
keine Kompromisse ein. Ich habe meinen eigenen Zweck, und allein diesem folge ich.«
Man konnte es ihm aufs Wort glauben und durfte sich dabei nicht tduschen lassen von
seiner entwaffnenden, dabei unergriindlichen Liebenswiirdigkeit, von dem Zauber,
den er auf alle ausiibte, die ihm begegneten. Er war sanft, verbindlich, verstdndnisvoll,
zugleich hart wie Kristall, fest, ja unerbittlich sowohl sich selbst als auch der Welt gegen-
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tiber. Den Gedanken an Ruhm hielt er fiir senile Selbstbefriedigung, den Gedanken an
Unsterblichkeit fiir lacherlich. Solche Radikalitat hatte bei ihm nichts Eitles oder
Hochmiitiges, sie kam aus seiner existenziellen Erfahrung.

Als Schriftsteller des Holocaust fithlte sich Kertész nirgendwo zu Hause und in
allen Sprachen als geistiger Asylant. Er schrieb: »Der Holocaust ist ndmlich - dem
Wesen seiner Charakteristika nach - kein Geschichtsereignis, so wie es andererseits
kein Geschichtsereignis ist, dass der Herr auf dem Berge Sinai Moses eine Steintafel mit
eingravierten Schriftzeichen tibergab.« Eine Rede im Berliner Renaissance-Theater
schloss er im November 2000 mit den Sétzen: »Heute erleben wir eine Globalisierung,
ja eine Inflation des Holocaust. Der Holocaust-Uberlebende beobachtet das alles aus der
ihm zugewiesenen Ecke. Er schweigt, oder er gibt der Spielberg-Stiftung Interviews, er
empfingt die ihm mit 50-jdhriger Verspdtung zugesprochene Entschidigung, der
Prominentere hilt eine Rede im Renaissance-Theater. Und er stellt sich die Frage: Was
hinterlésst er, was fiir ein geistiges Erbe? Hat er das menschliche Wissen mit seiner
Leidensgeschichte bereichert? Oder nur Zeugnis abgelegt von der unvorstellbaren
Erniedrigung des Menschen, in der keine Lehre steckt und die man besser moglichst
rasch vergisst? Ich selbst meine das nicht. Ich bin unverandert der Meinung, der
Holocaust ist ein Trauma der européischen Zivilisation, und es wird zu einer Existenz-
frage fiir diese Zivilisation werden, ob dieses Trauma in Form von Kultur oder Neurose,
in konstruktiver oder destruktiver Form, in den Gesellschaften Europas weiterlebt.«

= Y Sudie GrofSe Romane der Weltliteratur.

Hanjo Kesting
‘ . ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien bei Wallstein, Géttingen, seine dreibandige

Wolf Scheller
Storenfried und AuBenseiter

Gruf an Rolf Hochhuth

Er war gerade einmal 28 Jahre alt, als er in Rom mit den Recherchen fiir die Arbeit an
dem Drama Der Stellvertreter begann, das Stiick, das seinen Autor vier Jahre spéter auf
einen Schlag weltberithmt machte. Man kann sich heute kaum vorstellen, welchen
Skandal - und nicht blof} Theaterskandal - der junge Dramatiker damit ausloste. Rolf
Hochhuth, der Sohn eines Schuhfabrikanten aus Eschwege, klagte in diesem Stiick Papst
Pius XII. an,zum Mord an den Juden im Zweiten Weltkrieg geschwiegen zu haben. Den
Erfolg des Dramas, das nicht nur in kirchlichen Kreisen hoch umstritten war, konnte
Hochhuth allerdings nie mehr wiederholen. Viele erinnern sich aber in unseren Tagen
angesichts der immer wieder aufflammenden Debatte um das »Schweigen« des Papstes,
dessen biirgerlicher Name Eugenio Pacelli lautete, an die Stellvertreter-Diskussion zum
Beginn jener stiirmischen Epoche, die nach dem Krieg die Briichigkeit geistiger Fun-
damente aus der Viter- und Grof3viterzeit zu Tage treten lief3.

Rolf Hochhuth, den der Philosoph Karl Jaspers unter seine Fittiche nahm, wurde
seitdem festgelegt auf die Rolle eines theatralischen »Staatsanwalts« oder »Ossietzkys der
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