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Facetten eines reichen Lebens

Zum Tod von Klaus Harpprecht

Im Jahr 2000 publizierte Klaus Harpprecht sein Buch Im Kanzleramt, der Untertitel:
»Tagebuch der Jahre mit Willy Brandt«. Es war ein historisch-politisches Dokument
aus dem Zentrum der Macht, niedergeschrieben in bewegter Zeit, den 17 Monaten von
Willy Brandts zweiter Kanzlerschaft zwischen Januar 1973 und Mai 1974. Es handelt
sich um Notizen von Tag zu Tag, die aber eigentlich nicht geschrieben, sondern dik-
tiert wurden: wortgetreue Abschriften von Tonbändern, die meist spät in der Nacht,
nach arbeitsreichen Tagen und bedrängt von kommender Arbeit, per Diktafon be-
sprochen worden waren. Man merkt es ihnen nicht an. Sie sind eine fesselnde Lektüre
gerade aus dem Abstand mehrerer Jahrzehnte: durch die Präzision der Beobachtung,
die Sicherheit des Urteils, die Lebendigkeit der Sprache und den Weitblick eines zu-
tiefst vernünftigen politischen Menschen.

Klaus Harpprecht war ein Mann der Feder,umfassend gebildet,von ausgreifender
Kenntnis und Gelehrsamkeit, deren staunender Zeuge ich oft gewesen bin. Dabei
wollte er alles andere sein als ein »Gelehrter«, der Wissen um seiner selbst willen an-
häuft. Sogar die Bezeichnung »Schriftsteller« fand er »zu hochgestellt«, nicht anders als
die Bezeichnung »Publizist«. Er zog es vor, als »Journalist« zu gelten, und hätte sich
am liebsten, nach angelsächsischem Vorbild, »writer«, Schreiber, genannt, hätte die
deutsche Sprache es nicht versäumt, zu so schöner Einfachheit zu finden.

Harpprecht, Spross eines evangelischen Pfarrhauses, geboren in Stuttgart, Jahr-
gang 1927, gehörte zur Gründungsgeneration deutscher Publizistik nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Bereits 1948, mit 21 Jahren, wurde er Volontär, dann Redakteur der
Wochenzeitung Christ und Welt, 1951 deren Bonner Korrespondent. 1954 wechselte
er als Kommentator zum RIAS Berlin, ab 1955 leitete er das Bonner Büro des SFB, seit
1956 arbeitete er für den WDR. Er produzierte Fernsehserien, wurde in den frü-
hen 60er Jahren Amerika-Korrespondent des ZDF, leitete ab 1966 für drei Jahre den
S. Fischer Verlag in Frankfurt, war seit 1969 geschäftsführender Redakteur der Zeit-
schrift Der Monat und, nach seiner Zeit im Kanzleramt, Chefredakteur von GEO.

Schon diese Aufzählung belegt Harpprechts Vielseitigkeit, aber auch seine Neigung
zu Wechsel und Wandel. Seine Reportagen und Kommentare, Essays und Feuilletons
erschienen in den führenden Blättern des In- und Auslands: der Süddeutschen Zei-

tung, der FAZ, der Wochenzeitung DIE ZEIT, der Schweizer Weltwoche (als sie noch
ein liberal-nonkonformistisches Blatt war), dem Encounter in London, Preuves in
Paris, in der New York Times und der Washington Post. Soviel Weltläufigkeit und
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internationales Ansehen ist selten im deutschen Journalismus. Klaus Harpprecht ist
viel in der Welt herumgekommen, hat sich für die Welt interessiert, in zahlreichen
Artikeln und Büchern davon Zeugnis gegeben, ein Meister der Reportage (die für ihn
die Grundform des Journalismus bildet).Nirgends aber hat er mit so großer Stetigkeit
publiziert wie in der Zeitschrift Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte, zu deren He-
rausgebern er gehörte. Er war einer aus dem knappen Dutzend von Journalisten, die
über mehr als sechs Jahrzehnte die Publizistik dieses Landes geistig und schreiberisch
geprägt haben, die politischen Einfluss gewannen und zitiert wurden bis in die
Debatten des Deutschen Bundestages.

Die Lehre der Geschichte und das Vorbild Willy Brandt

Das alles verstand sich nicht von selbst. Wie von vielen seiner Generation lässt sich
auch von Klaus Harpprecht sagen, dass ihm die Geschichte als Lehrmeisterin zu Hilfe
kam. Er war 18 Jahre alt, als er in den letzten Wochen des Zweiten Weltkriegs einen
Schulterdurchschuss erlitt und in ein amerikanisches Lazarett gebracht wurde. Dort
las er einige Tage später, auf eine dunkelrote Backsteinmauer geschrieben, die Worte:
»Hitler dead«. Es war die sogenannte »Stunde Null«. In einem autobiografischen Text
schrieb er später: »Ich erwartete wenigstens ein Jahrzehnt des Hungers, des Elends,
des Chaos. Trotzdem dachte ich: Jetzt beginnt das Leben. Dein Leben.« Und das galt
noch mehr für Renate Lasker, die er einige Jahre später heiratete: »Als die Briten vor
den Toren des Lagers Bergen-Belsen standen, in das sie mit ihrer Schwester aus
Auschwitz-Birkenau geschleppt worden war, am 15. April 1945: das war ihre Stunde
Null. Die Auferstehung. Die Wiedergeburt. Der Beginn eines zweiten Lebens, das ihr
die Eltern durch ihren Namen versprochen hatten ...« Relativierend hat er hinzugefügt:
»Mein Geschick war, verglichen mit dem ihren, belanglos. Eines der Millionen Sol-
datengeschicke.« Doch auch für Klaus Harpprecht war die Gefahr nahe genug ge-
wesen, um Dankbarkeit für das geschenkte Leben zu empfinden.

Als politischer Journalist unterstützte Harpprecht von Anfang an die Westpolitik
Konrad Adenauers, das heißt die Verklammerung der Bundesrepublik in der euro-
päischen und atlantischen Gemeinschaft.Von daher war sein Weg zur SPD, die diese
Politik unter Führung von Kurt Schumacher zunächst bekämpfte, nicht von vorn-
herein vorgezeichnet. Es war dann vor allem die Begegnung mit Willy Brandt, die den
damals noch jungen Journalisten in diese Richtung lockte: »Was mich an dem jungen
Abgeordneten W.B. anzog, waren seine Offenheit, seine Neugier, seine geistige Unab-
hängigkeit, sein Witz, sein rasches Lachen, waren die Vitalität und Lebensfreude, die
er ausstrahlte, und es war der Hauch von Welt, den er aus der Emigration mitgebracht
hatte.« Seit Mitte der 60er Jahre lieferte Harpprecht hin und wieder Entwürfe für
Reden von Brandt, kulminierend in der Eröffnungsrede zum Wahlparteitag der SPD
im Herbst 1972 in Dortmund. »Dies war die Rede«, schrieb er im Rückblick, »in der
zum ersten Mal das Stichwort der ›Neuen Mitte‹ deutscher Politik fiel, in der vom
neuen Bürgergeist, der sich im Aufbruch befinde, vom Volk der guten Nachbarn und
von der ›Compassion‹ gesprochen wurde, mit der wir uns den Schwachen zuwenden
sollten. Überdies wurde die Ostpolitik als die konsequente Fortsetzung und Er-
gänzung der Westpolitik Konrad Adenauers definiert.«
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Damit war die Grundlage für die spätere Übersiedlung ins Kanzleramt während
der zweiten Amtszeit Willy Brandts geschaffen. Harpprecht wurde – wie die Bezeich-
nung lautete – »Chef der Schreibstube« und Berater für deutsch-amerikanische
Beziehungen und europäische Fragen sowie für das Verhältnis zu Frankreich und zu
Israel. Er betrachtete seine Tätigkeit nicht als Sprungbrett für eine politische Karriere,
sondern wollte nach einer bestimmten Frist zum angestammten Beruf des Journa-
listen zurückkehren. Diese Frist fiel allerdings kürzer aus als gedacht: 17 Monate statt
einer Legislaturperiode – die Guillaume-Affäre führte im Mai 1974 zum Rücktritt
Brandts. Er stellt in der Biografie Harpprechts einen tiefen Einschnitt dar, auch wenn
er dem ersten Kanzler der sozialliberalen Koalition innerlich und äußerlich verbun-
den blieb, einem Menschen, der, wie er gesagt hat, »das Glück nicht verachtete, es
nicht für ein Laster, nicht für unmoralisch hielt«. Ihm stellte er den Erzpuritaner Her-
bert Wehner gegenüber, der zwar den Kommunismus hinter sich gelassen habe, aber
nicht die dort durchlaufene Schule des Machiavellismus. Man könnte sich durch diese
Gegenüberstellung zu grundsätzlichen Gedanken über deutsche Mentalitäten ange-
regt fühlen: etwa die deutsche Theoriebesessenheit, über die Harpprecht gesagt hat,
es drücke sich in ihr »eine merkwürdige Angst vor den komplexen Realitäten unseres
Daseins aus: Furcht vor dem gelebten Leben, das fragt und selten antwortet«. Der
Sohn eines schwäbischen Pfarrhauses, der sein Verhältnis zur Religion einmal mit
den Worten bestimmte: »Ob ich ein Christ bin, weiß ich nicht, aber mit Sicherheit
Protestant« – er sprach hier sicher aus eigener Erfahrung, nur war ihm das Glück
widerfahren, deutsche Traditionen und Hypotheken durch Welterfahrung erweitern
und relativieren zu können. Gerade die Jahre in Amerika waren dafür hilfreich.

Zwischen Journalismus und Literatur

Deswegen reagierte er besonders empfindlich und gereizt auf jede Form von Anti-
amerikanismus. Es musste erst ein Präsident wie George W. Bush kommen, um
Harpprechts Grundsolidarität mit der amerikanischen Rolle in der Welt zu erschüt-
tern. Doch wäre er auch in diesen acht Bush-Jahren nicht auf den Gedanken gekom-
men, die Washingtoner Administration mit Amerika zu verwechseln. Und es gab
noch andere Reizpunkte, die leicht seinen Zorn und Unmut mobilisieren konnten:
etwa die Formel vom »Zeitalter der Restauration«, die der katholische Sozialist Walter
Dirks einst für die 50er Jahre geprägt hatte.Auch zur Sympathie mit den 68ern, in de-
nen er vor allem Schwarmgeister sah, konnte Harpprecht sich nicht entschließen. Es
fiel ihm schwer anzuerkennen, dass sie zur großen Lufterneuerung, die mit Brandts
Kanzlerschaft verbunden war, beigetragen hatten.

Nach dem Zwischenspiel im Kanzleramt kehrte Harpprecht früher als geplant
zum Journalismus zurück und nun auch immer stärker zur Literatur. 1987 publizierte
er seine große Biografie Georg Forster oder Die Liebe zur Welt über einen Mann von
genialen Talenten, der die erste deutsche Republik 1793 begründet hatte, einen bedeu-
tenden Schriftsteller und Utopisten, »von religiösem Feuer erfüllt, obwohl er nicht
mehr an Gott glauben konnte«. Forster war nie ganz vergessen, aber erst Harpprechts
Buch gab ihn uns wirklich zurück. 1989 – zum Jahrestag der Französischen Revolution
– erschien Die Lust der Freiheit, worin die Lebensläufe und Schicksale deutscher Jako-
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biner in Frankreich geschildert wurden. 2004 folgte eine Biografie Harald Poelchaus,
des Gefängnispfarrers in Berlin-Tegel von 1933 bis 1945. Poelchau war eine Figur des
deutschen Widerstands, gehörte aber zu dessen stilleren Helden, die von der Ge-
schichtsschreibung erst mit einem halben Jahrhundert Verspätung ans Licht gezogen
wurden. Poelchau versorgte während der NS-Zeit einige der in Berlin versteckt leben-
den Juden mit Nahrung, Unterkunft und falschen Papieren, bereitete mehr als 1.000
zum Tod verurteilte Häftlinge auf ihren Gang zur Richtstätte vor und begleitete mehr
als 100 von ihnen auf ihrem letzten Weg. Aber nicht diese Zahlen sind es, die in
Harpprechts Buch im Vordergrund stehen, sondern die Einzelschicksale und atmo-
sphärische Momentaufnahmen von großer Dichte und menschlicher Intensität.

Weitere Bücher wären zu nennen: das Buch Mein Frankreich (1999) über seine
Wahlheimat, wo er sich mit seiner Frau Renate Anfang der 80er Jahre niederließ, eine
Biografie von Marion Gräfin Dönhoff (2008), die reizvolle Studie Arletty und ihr

deutscher Offizier über eine deutsch-französische Affäre in Zeiten des Krieges (2012),
schließlich das Erinnerungsbuch Schräges Licht, erschienen im Herbst 2014 als seine
letzte Buchpublikation. Harpprecht hat viele Bücher geschrieben, und nicht alle Titel
können genannt werden. Doch ein Buch kann hier nicht übergangen werden, seine
Biografie Thomas Manns, die 1995 erschien. Sie trat nicht mit dem Anspruch auf, das
letzte Wort über Thomas Mann zu sein, aber an stofflichem Reichtum, an Vielfalt inne-
rer Bezüge und sprachlich-stilistischer Eleganz wird sie sich schwerlich übertreffen
lassen. Den Helden seines Buches nannte Harpprecht während der Niederschrift, die
sechs Jahre in Anspruch nahm, ironisch »le monstre«, eine Verkürzung des franzö-
sischen »monstre sacré«. So bezeichnet man eine übermächtige Gestalt, etwas Heilig-
Unheimliches von lastender Fragwürdigkeit. Thomas Mann war ein sehr deutscher
Schriftsteller, in einem schwierigen Prozess aus der Rolle des »Unpolitischen« hinaus-
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wachsend in die eines deutschen Repräsentanten und des Oberhauptes der deutschen
Emigration. Harpprecht hat diesen Prozess, der sich parallel auf einer inneren und
einer äußeren Linie vollzog, in allen Einzelheiten, Verästelungen, persönlichen und
historischen Vernetzungen, auch mit allen unvermeidlichen Rückfällen nachgezeich-
net. Es gibt viele erhellende Kapitel in diesem Buch: die kontrapunktischen Dar-
stellungen von Heinrich Mann und André Gide in der Frühzeit, das Kapitel über
Geniekult und Ästhetizismus, die erleuchteten Analysen von Thomas Manns Ego-
zentrik, Liebesunfähigkeit und »Kälte«.Auch die lebenslange Verdrängung des Sexus
und ihre monströsen Sublimationen sind hier in Verbindung mit allen künstlerischen
Selbstzweifeln dargestellt und aufgedeckt. Das Buch ist eine lange und faszinierende
Lektüre, eine Meerfahrt durch ein Werk, in dem alles ausgeschritten, vollendet und
»erfüllt« zu sein scheint, soweit eine Epoche wie die Thomas Manns es noch ermög-
lichen konnte. Harpprecht zeigte sich vertraut mit dem Reiz seines Gegenstandes, oh-
ne ihm zu verfallen. Über 2.000 Seiten schrieb er so knapp, elastisch und musikalisch
beschwingt, wie man es in Kenntnis des Sogs, der von Thomas Manns Sprache ausge-
hen kann, kaum für möglich gehalten hätte. Das Buch ist eine Röntgenaufnahme des
sich so gern verhüllenden »Zauberers« durch den kritischen Geist eines Nachge-
borenen. Manche Kritiker meinten, von Entzauberung sprechen zu müssen. Viel-
leicht lag es daran, dass der Verfasser dieses im Schreibprozess endlos scheinenden
Buches sich zuweilen von depressiven Stimmungen heimgesucht sah.

Der Lebenslehrer

Harpprechts Werk, fasst man es in seiner Gesamtheit ins Auge, erweist sich zuletzt als
ein Exerzitium des Fleißes. Denn neben den zwei Dutzend Büchern steht eine un-
überschaubare Vielzahl von Essays und Reden, Fernsehfilmen, Radiofeatures,
Editionen,nicht zuletzt das exzessiv umfangreiche journalistische Œuvre – es sprengt
schon rein quantitativ jeden Rahmen. Eine Bibliografie all dieser Arbeiten würde vie-
le 100 Seiten umfassen,bei zuverlässig sicherer Qualität.Wer Schreiben und Leben als
Gegensätze begreift, wird bei Harpprecht das Staunen lernen können. Für ihn war
Schreiben ein Teil des Lebens, es floss aus seiner Lebensenergie, die sich ihrerseits im
Schreibprozess erneuerte. Wie es möglich war, bleibt Klaus Harpprechts Geheimnis.
Denn niemals erweckte er den Eindruck von Eile oder von Mangel an Zeit.Briefe und
E-Mails beantwortete er pünktlich, stand für einen freundschaftlichen Meinungs-
austausch jederzeit zur Verfügung. Überhaupt pflegte er Freundschaften, und bei der
Vielzahl seiner Verbindungen war dies ein Lebenswerk für sich. Für mich, der ich es
35 Jahre freundschaftlich miterleben durfte, war es schlichtweg ein Rätsel. »Ist er
reicher an Begabung?«, fragte ich mich.Wachsen die Früchte seines Fleißes schneller?
Pflegt er einen klügeren Umgang mit der Zeit? Staunend nahm ich wahr, dass seine
stilistische Bravour auch im neunten Lebensjahrzehnt nicht nachließ.

Man konnte es ablesen an den monatlichen Glossen, die er zu dieser Zeitschrift
beisteuerte, durchweg Glanzstücke eines schon durch die Reichweite seiner Themen
imponierenden Journalisten. Seit Langem hatte ich es mir zur Gewohnheit gemacht,
diese Glossen bei Erscheinen eines neuen Heftes stets als Erstes zu lesen. So im
September 2015 eine Glosse unter der Überschrift »Europa ist nicht am Ende«, wo-



rin Harpprecht sich der Tendenz entgegenstellte, den neuen Nationalismus in Europa
bereits als das schäbige Finale jenes grandiosen Projektes zu begreifen, das unser er-
wachsenes Leben wie kein anderes seit dem Zweiten Weltkrieg geprägt hat. Es war der
letzte Text von Klaus Harpprecht, der in dieser Zeitschrift erschien und, vielleicht,
sein letzter Text überhaupt. Man merkte ihm nicht an, dass sein Autor sich danach
entschließen würde, das Schreiben aufzugeben. Zwar hatte er viele Leben gelebt und
seine Persönlichkeit besaß viele Facetten, aber es gelang mir nicht recht, ihn mir
in dieser neuen Rolle vorzustellen. Spürte man darin vielleicht das Nachlassen sei-
ner Lebenskraft? Am 21. September ist Klaus Harpprecht in La Croix-Valmer, an
seinem südfranzösischen Wohnsitz, gestorben. Sein Lebenswerk stellt eine un-
gewöhnliche Synthese von Kultur und Politik, von Journalismus und Literatur dar.
Kaum lässt sich entscheiden, auf welcher Waagschale mehr liegt. Er war einer unserer
großen Journalisten und, auf seine Weise, ein großer Mann. Auch ein Lehrer. Seine
Lehre lautete, das Leben zu lieben und es zu leben. Mir bedeutet es viel, sein Freund
gewesen zu sein.
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ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien bei Wallstein seine dreibändige Studie Große
Romane der Weltliteratur.

Richard Meng

Die »neue Normalität«

Demokratiefragen nach den Wahlen dieses Herbstes –
worauf lohnt es zu hoffen?

Allein regierungspolitisch betrachtet ist nicht viel passiert. In Mecklenburg-Vorpom-
mern regiert weiter eine kleine große Koalition unter Erwin Sellering, in Berlin bleibt
der Regierende Bürgermeister Michael Müller im Amt,wenn auch mit andersfarbiger
Mehrheit. Ganz oben also Konstanz, trotz oder vielleicht sogar wegen der allgemeinen
Verunsicherung. Und doch stellen sich jetzt viele neue Fragen: Demokratiefragen.

Es sage niemand, das Parteiensystem sei nicht flexibel genug, um große Irritatio-
nen auszudrücken.Wahlergebnisse der AfD um die 10 % im Westen und um die 20 %
im Osten belegen, dass der rechte Unmut sehr wohl seine Repräsentanten innerhalb
des Systems findet. Das ist, so schwer es einzuräumen fällt, im Prinzip jedenfalls eine
Nachricht über das Funktionieren der Demokratie. Viele bisherige Nichtwähler plus
etwa genauso viele enttäuschte Konservative unterschiedlicher politischer Herkunft
ergeben gemeinsam ein Stimmenpotenzial, das gewohnte Koalitionen die Mehrheit
kostet und andere Optionen, die bislang nur knapp unterhalb der Mehrheit lagen, zu-
sätzlich erschwert.

Das lehrt zunächst einmal etwas über die schillerndste Wählergruppe überhaupt:
die Nichtwähler. Das sind wahrlich nicht nur Leute, denen es materiell zu gut oder zu


