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Hanjo Kesting
Facetten eines reichen Lebens
Zum Tod von Klaus Harpprecht

Im Jahr 2000 publizierte Klaus Harpprecht sein Buch Imm Kanzleramt, der Untertitel:
»Tagebuch der Jahre mit Willy Brandt«. Es war ein historisch-politisches Dokument
aus dem Zentrum der Macht, niedergeschrieben in bewegter Zeit, den 17 Monaten von
Willy Brandts zweiter Kanzlerschaft zwischen Januar 1973 und Mai 1974. Es handelt
sich um Notizen von Tag zu Tag, die aber eigentlich nicht geschrieben, sondern dik-
tiert wurden: wortgetreue Abschriften von Tonbédndern, die meist spat in der Nacht,
nach arbeitsreichen Tagen und bedringt von kommender Arbeit, per Diktafon be-
sprochen worden waren. Man merkt es ihnen nicht an. Sie sind eine fesselnde Lektiire
gerade aus dem Abstand mehrerer Jahrzehnte: durch die Prézision der Beobachtung,
die Sicherheit des Urteils, die Lebendigkeit der Sprache und den Weitblick eines zu-
tiefst verniinftigen politischen Menschen.

Klaus Harpprecht war ein Mann der Feder, umfassend gebildet, von ausgreifender
Kenntnis und Gelehrsamkeit, deren staunender Zeuge ich oft gewesen bin. Dabei
wollte er alles andere sein als ein »Gelehrter«, der Wissen um seiner selbst willen an-
hauft. Sogar die Bezeichnung »Schriftsteller« fand er »zu hochgestellt«, nicht anders als
die Bezeichnung »Publizist«. Er zog es vor, als »Journalist« zu gelten, und hétte sich
am liebsten, nach angelsachsischem Vorbild, »writer«, Schreiber, genannt, hitte die
deutsche Sprache es nicht versdumt, zu so schoner Einfachheit zu finden.

Harpprecht, Spross eines evangelischen Pfarrhauses, geboren in Stuttgart, Jahr-
gang 1927, gehorte zur Griindungsgeneration deutscher Publizistik nach dem Zwei-
ten Weltkrieg. Bereits 1948, mit 21 Jahren, wurde er Volontdr, dann Redakteur der
Wochenzeitung Christ und Welt, 1951 deren Bonner Korrespondent. 1954 wechselte
er als Kommentator zum RIAS Berlin, ab 1955 leitete er das Bonner Biiro des SFB, seit
1956 arbeitete er fir den WDR. Er produzierte Fernsehserien, wurde in den fri-
hen 60er Jahren Amerika-Korrespondent des ZDF, leitete ab 1966 fiir drei Jahre den
S. Fischer Verlag in Frankfurt, war seit 1969 geschiftsfiihrender Redakteur der Zeit-
schrift Der Monat und, nach seiner Zeit im Kanzleramt, Chefredakteur von GEO.

Schon diese Aufzéhlung belegt Harpprechts Vielseitigkeit, aber auch seine Neigung
zu Wechsel und Wandel. Seine Reportagen und Kommentare, Essays und Feuilletons
erschienen in den fithrenden Blittern des In- und Auslands: der Stiddeutschen Zei-
tung, der FAZ, der Wochenzeitung DIE ZEIT, der Schweizer Weltwoche (als sie noch
ein liberal-nonkonformistisches Blatt war), dem Encounter in London, Preuves in
Paris, in der New York Times und der Washington Post. Soviel Weltldufigkeit und
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internationales Ansehen ist selten im deutschen Journalismus. Klaus Harpprecht ist
viel in der Welt herumgekommen, hat sich fiir die Welt interessiert, in zahlreichen
Artikeln und Biichern davon Zeugnis gegeben, ein Meister der Reportage (die fiir ihn
die Grundform des Journalismus bildet). Nirgends aber hat er mit so grofler Stetigkeit
publiziert wie in der Zeitschrift Neue Gesellschaft/Frankfurter Hefte, zu deren He-
rausgebern er gehorte. Er war einer aus dem knappen Dutzend von Journalisten, die
tiber mehr als sechs Jahrzehnte die Publizistik dieses Landes geistig und schreiberisch
geprigt haben, die politischen Einfluss gewannen und zitiert wurden bis in die
Debatten des Deutschen Bundestages.

Die Lehre der Geschichte und das Vorbild Willy Brandt

Das alles verstand sich nicht von selbst. Wie von vielen seiner Generation ldsst sich
auch von Klaus Harpprecht sagen, dass ihm die Geschichte als Lehrmeisterin zu Hilfe
kam. Er war 18 Jahre alt, als er in den letzten Wochen des Zweiten Weltkriegs einen
Schulterdurchschuss erlitt und in ein amerikanisches Lazarett gebracht wurde. Dort
las er einige Tage spiter, auf eine dunkelrote Backsteinmauer geschrieben, die Worte:
»Hitler dead«. Es war die sogenannte »Stunde Null«. In einem autobiografischen Text
schrieb er spiter: »Ich erwartete wenigstens ein Jahrzehnt des Hungers, des Elends,
des Chaos. Trotzdem dachte ich: Jetzt beginnt das Leben. Dein Leben.« Und das galt
noch mehr fiir Renate Lasker, die er einige Jahre spater heiratete: »Als die Briten vor
den Toren des Lagers Bergen-Belsen standen, in das sie mit ihrer Schwester aus
Auschwitz-Birkenau geschleppt worden war, am 15. April 1945: das war ihre Stunde
Null. Die Auferstehung. Die Wiedergeburt. Der Beginn eines zweiten Lebens, das ihr
die Eltern durch ihren Namen versprochen hatten ...« Relativierend hat er hinzugefiigt:
»Mein Geschick war, verglichen mit dem ihren, belanglos. Eines der Millionen Sol-
datengeschicke.« Doch auch fiir Klaus Harpprecht war die Gefahr nahe genug ge-
wesen, um Dankbarkeit fiir das geschenkte Leben zu empfinden.

Als politischer Journalist unterstiitzte Harpprecht von Anfang an die Westpolitik
Konrad Adenauers, das heifSt die Verklammerung der Bundesrepublik in der euro-
péischen und atlantischen Gemeinschaft. Von daher war sein Weg zur SPD, die diese
Politik unter Fiihrung von Kurt Schumacher zunichst bekdmpfte, nicht von vorn-
herein vorgezeichnet. Es war dann vor allem die Begegnung mit Willy Brandt, die den
damals noch jungen Journalisten in diese Richtung lockte: »Was mich an dem jungen
Abgeordneten W.B. anzog, waren seine Offenheit, seine Neugier, seine geistige Unab-
héngigkeit, sein Witz, sein rasches Lachen, waren die Vitalitit und Lebensfreude, die
er ausstrahlte, und es war der Hauch von Welt, den er aus der Emigration mitgebracht
hatte.« Seit Mitte der 60er Jahre lieferte Harpprecht hin und wieder Entwiirfe fir
Reden von Brandt, kulminierend in der Eréffnungsrede zum Wahlparteitag der SPD
im Herbst 1972 in Dortmund. »Dies war die Rede«, schrieb er im Riickblick, »in der
zum ersten Mal das Stichwort der >Neuen Mitte« deutscher Politik fiel, in der vom
neuen Biirgergeist, der sich im Aufbruch befinde, vom Volk der guten Nachbarn und
von der »Compassion« gesprochen wurde, mit der wir uns den Schwachen zuwenden
sollten. Uberdies wurde die Ostpolitik als die konsequente Fortsetzung und Er-
gianzung der Westpolitik Konrad Adenauers definiert.«
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Damit war die Grundlage fiir die spitere Ubersiedlung ins Kanzleramt wihrend
der zweiten Amtszeit Willy Brandts geschaffen. Harpprecht wurde — wie die Bezeich-
nung lautete — »Chef der Schreibstube« und Berater fir deutsch-amerikanische
Beziehungen und europdische Fragen sowie fiir das Verhiltnis zu Frankreich und zu
Israel. Er betrachtete seine Titigkeit nicht als Sprungbrett fiir eine politische Karriere,
sondern wollte nach einer bestimmten Frist zum angestammten Beruf des Journa-
listen zurtickkehren. Diese Frist fiel allerdings kiirzer aus als gedacht: 17 Monate statt
einer Legislaturperiode — die Guillaume-Affire fithrte im Mai 1974 zum Riicktritt
Brandts. Er stellt in der Biografie Harpprechts einen tiefen Einschnitt dar, auch wenn
er dem ersten Kanzler der sozialliberalen Koalition innerlich und duflerlich verbun-
den blieb, einem Menschen, der, wie er gesagt hat, »das Gliick nicht verachtete, es
nicht fiir ein Laster, nicht fiir unmoralisch hielt«. Thm stellte er den Erzpuritaner Her-
bert Wehner gegeniiber, der zwar den Kommunismus hinter sich gelassen habe, aber
nicht die dort durchlaufene Schule des Machiavellismus. Man konnte sich durch diese
Gegeniiberstellung zu grundsitzlichen Gedanken tiber deutsche Mentalitdten ange-
regt fithlen: etwa die deutsche Theoriebesessenheit, iber die Harpprecht gesagt hat,
es driicke sich in ihr »eine merkwiirdige Angst vor den komplexen Realititen unseres
Daseins aus: Furcht vor dem gelebten Leben, das fragt und selten antwortet«. Der
Sohn eines schwibischen Pfarrhauses, der sein Verhiltnis zur Religion einmal mit
den Worten bestimmte: »Ob ich ein Christ bin, weif$ ich nicht, aber mit Sicherheit
Protestant« — er sprach hier sicher aus eigener Erfahrung, nur war ihm das Glick
widerfahren, deutsche Traditionen und Hypotheken durch Welterfahrung erweitern
und relativieren zu kénnen. Gerade die Jahre in Amerika waren dafiir hilfreich.

Zwischen Journalismus und Literatur

Deswegen reagierte er besonders empfindlich und gereizt auf jede Form von Anti-
amerikanismus. Es musste erst ein Prisident wie George W. Bush kommen, um
Harpprechts Grundsolidaritat mit der amerikanischen Rolle in der Welt zu erschiit-
tern. Doch wire er auch in diesen acht Bush-Jahren nicht auf den Gedanken gekom-
men, die Washingtoner Administration mit Amerika zu verwechseln. Und es gab
noch andere Reizpunkte, die leicht seinen Zorn und Unmut mobilisieren konnten:
etwa die Formel vom »Zeitalter der Restauration, die der katholische Sozialist Walter
Dirks einst fiir die 50er Jahre geprégt hatte. Auch zur Sympathie mit den 68ern, in de-
nen er vor allem Schwarmgeister sah, konnte Harpprecht sich nicht entschlief3en. Es
fiel ihm schwer anzuerkennen, dass sie zur grofSen Lufterneuerung, die mit Brandts
Kanzlerschaft verbunden war, beigetragen hatten.

Nach dem Zwischenspiel im Kanzleramt kehrte Harpprecht frither als geplant
zum Journalismus zuriick und nun auch immer stéirker zur Literatur. 1987 publizierte
er seine grofle Biografie Georg Forster oder Die Liebe zur Welt iiber einen Mann von
genialen Talenten, der die erste deutsche Republik 1793 begriindet hatte, einen bedeu-
tenden Schriftsteller und Utopisten, »von religiosem Feuer erfiillt, obwohl er nicht
mehr an Gott glauben konnte«. Forster war nie ganz vergessen, aber erst Harpprechts
Buch gab ihn uns wirklich zurtick. 1989 - zum Jahrestag der Franzosischen Revolution
— erschien Die Lust der Freiheit, worin die Lebensldufe und Schicksale deutscher Jako-
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biner in Frankreich geschildert wurden. 2004 folgte eine Biografie Harald Poelchaus,
des Gefingnispfarrers in Berlin-Tegel von 1933 bis 1945. Poelchau war eine Figur des
deutschen Widerstands, gehorte aber zu dessen stilleren Helden, die von der Ge-
schichtsschreibung erst mit einem halben Jahrhundert Verspatung ans Licht gezogen
wurden. Poelchau versorgte wihrend der NS-Zeit einige der in Berlin versteckt leben-
den Juden mit Nahrung, Unterkunft und falschen Papieren, bereitete mehr als 1.000
zum Tod verurteilte Haftlinge auf ihren Gang zur Richtstitte vor und begleitete mehr
als 100 von ihnen auf ihrem letzten Weg. Aber nicht diese Zahlen sind es, die in
Harpprechts Buch im Vordergrund stehen, sondern die Einzelschicksale und atmo-
sphirische Momentaufnahmen von grofier Dichte und menschlicher Intensitit.
Weitere Biicher wiren zu nennen: das Buch Mein Frankreich (1999) tiber seine
Wahlheimat, wo er sich mit seiner Frau Renate Anfang der 80er Jahre niederlief3, eine
Biografie von Marion Grifin Donhoff (2008), die reizvolle Studie Arletty und ihr
deutscher Offizier tiber eine deutsch-franzosische Affire in Zeiten des Krieges (2012),
schlieSlich das Erinnerungsbuch Schrdiges Licht, erschienen im Herbst 2014 als seine
letzte Buchpublikation. Harpprecht hat viele Biicher geschrieben, und nicht alle Titel
kénnen genannt werden. Doch ein Buch kann hier nicht tibergangen werden, seine
Biografie Thomas Manns, die 1995 erschien. Sie trat nicht mit dem Anspruch auf, das
letzte Wort tiber Thomas Mann zu sein, aber an stofflichem Reichtum, an Vielfalt inne-
rer Beziige und sprachlich-stilistischer Eleganz wird sie sich schwerlich tibertreffen
lassen. Den Helden seines Buches nannte Harpprecht wiahrend der Niederschrift, die
sechs Jahre in Anspruch nahm, ironisch »le monstre, eine Verkiirzung des franzé-
sischen »monstre sacré«. So bezeichnet man eine iibermichtige Gestalt, etwas Heilig-
Unheimliches von lastender Fragwiirdigkeit. Thomas Mann war ein sehr deutscher
Schriftsteller, in einem schwierigen Prozess aus der Rolle des »Unpolitischen« hinaus-
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wachsend in die eines deutschen Reprisentanten und des Oberhauptes der deutschen
Emigration. Harpprecht hat diesen Prozess, der sich parallel auf einer inneren und
einer dufleren Linie vollzog, in allen Einzelheiten, Verdstelungen, personlichen und
historischen Vernetzungen, auch mit allen unvermeidlichen Riickfillen nachgezeich-
net. Es gibt viele erhellende Kapitel in diesem Buch: die kontrapunktischen Dar-
stellungen von Heinrich Mann und André Gide in der Friihzeit, das Kapitel tiiber
Geniekult und Asthetizismus, die erleuchteten Analysen von Thomas Manns Ego-
zentrik, Liebesunfihigkeit und »Kilte«. Auch die lebenslange Verdriangung des Sexus
und ihre monstrésen Sublimationen sind hier in Verbindung mit allen kiinstlerischen
Selbstzweifeln dargestellt und aufgedeckt. Das Buch ist eine lange und faszinierende
Lektiire, eine Meerfahrt durch ein Werk, in dem alles ausgeschritten, vollendet und
»erfillt« zu sein scheint, soweit eine Epoche wie die Thomas Manns es noch ermég-
lichen konnte. Harpprecht zeigte sich vertraut mit dem Reiz seines Gegenstandes, oh-
ne ihm zu verfallen. Uber 2.000 Seiten schrieb er so knapp, elastisch und musikalisch
beschwingt, wie man es in Kenntnis des Sogs, der von Thomas Manns Sprache ausge-
hen kann, kaum fiir moglich gehalten hitte. Das Buch ist eine Rontgenaufnahme des
sich so gern verhiillenden »Zauberers« durch den kritischen Geist eines Nachge-
borenen. Manche Kritiker meinten, von Entzauberung sprechen zu miissen. Viel-
leicht lag es daran, dass der Verfasser dieses im Schreibprozess endlos scheinenden
Buches sich zuweilen von depressiven Stimmungen heimgesucht sah.

Der Lebenslehrer

Harpprechts Werk, fasst man es in seiner Gesamtheit ins Auge, erweist sich zuletzt als
ein Exerzitium des Fleifes. Denn neben den zwei Dutzend Biichern steht eine un-
iiberschaubare Vielzahl von Essays und Reden, Fernsehfilmen, Radiofeatures,
Editionen, nicht zuletzt das exzessiv umfangreiche journalistische CEuvre — es sprengt
schon rein quantitativ jeden Rahmen. Eine Bibliografie all dieser Arbeiten wiirde vie-
le 100 Seiten umfassen, bei zuverldssig sicherer Qualitit. Wer Schreiben und Leben als
Gegensitze begreift, wird bei Harpprecht das Staunen lernen kénnen. Fiir ihn war
Schreiben ein Teil des Lebens, es floss aus seiner Lebensenergie, die sich ihrerseits im
Schreibprozess erneuerte. Wie es moglich war, bleibt Klaus Harpprechts Geheimnis.
Denn niemals erweckte er den Eindruck von Eile oder von Mangel an Zeit. Briefe und
E-Mails beantwortete er piinktlich, stand fir einen freundschaftlichen Meinungs-
austausch jederzeit zur Verfiigung. Uberhaupt pflegte er Freundschaften, und bei der
Vielzahl seiner Verbindungen war dies ein Lebenswerk fiir sich. Fiir mich, der ich es
35 Jahre freundschaftlich miterleben durfte, war es schlichtweg ein Rétsel. »Ist er
reicher an Begabung?«, fragte ich mich. Wachsen die Friichte seines FleifSes schneller?
Pflegt er einen kliigeren Umgang mit der Zeit? Staunend nahm ich wahr, dass seine
stilistische Bravour auch im neunten Lebensjahrzehnt nicht nachlief3.

Man konnte es ablesen an den monatlichen Glossen, die er zu dieser Zeitschrift
beisteuerte, durchweg Glanzstiicke eines schon durch die Reichweite seiner Themen
imponierenden Journalisten. Seit Langem hatte ich es mir zur Gewohnheit gemacht,
diese Glossen bei Erscheinen eines neuen Heftes stets als Erstes zu lesen. So im
September 2015 eine Glosse unter der Uberschrift »Europa ist nicht am Ende«, wo-
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rin Harpprecht sich der Tendenz entgegenstellte, den neuen Nationalismus in Europa
bereits als das schibige Finale jenes grandiosen Projektes zu begreifen, das unser er-
wachsenes Leben wie kein anderes seit dem Zweiten Weltkrieg gepragt hat. Es war der
letzte Text von Klaus Harpprecht, der in dieser Zeitschrift erschien und, vielleicht,
sein letzter Text {iberhaupt. Man merkte ihm nicht an, dass sein Autor sich danach
entschliefSen wiirde, das Schreiben aufzugeben. Zwar hatte er viele Leben gelebt und
seine Personlichkeit besaf viele Facetten, aber es gelang mir nicht recht, ihn mir
in dieser neuen Rolle vorzustellen. Spiirte man darin vielleicht das Nachlassen sei-
ner Lebenskraft? Am 21. September ist Klaus Harpprecht in La Croix-Valmer, an
seinem siidfranzosischen Wohnsitz, gestorben. Sein Lebenswerk stellt eine un-
gewohnliche Synthese von Kultur und Politik, von Journalismus und Literatur dar.
Kaum lésst sich entscheiden, auf welcher Waagschale mehr liegt. Er war einer unserer
grofien Journalisten und, auf seine Weise, ein grofler Mann. Auch ein Lehrer. Seine
Lehre lautete, das Leben zu lieben und es zu leben. Mir bedeutet es viel, sein Freund
gewesen zu sein.

Hanjo Kesting
ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien bei Wallstein seine dreibandige Studie GrofSe
Romane der Weltliteratur.
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Richard Meng
Die »neue Normalitat«

Demokratiefragen nach den Wahlen dieses Herbhstes -
worauf lohnt es zu hoffen?

Allein regierungspolitisch betrachtet ist nicht viel passiert. In Mecklenburg-Vorpom-
mern regiert weiter eine kleine grofie Koalition unter Erwin Sellering, in Berlin bleibt
der Regierende Biirgermeister Michael Miiller im Amt, wenn auch mit andersfarbiger
Mehrheit. Ganz oben also Konstanz, trotz oder vielleicht sogar wegen der allgemeinen
Verunsicherung. Und doch stellen sich jetzt viele neue Fragen: Demokratiefragen.

Es sage niemand, das Parteiensystem sei nicht flexibel genug, um grof3e Irritatio-
nen auszudriicken. Wahlergebnisse der AfD um die 10 % im Westen und um die 20 %
im Osten belegen, dass der rechte Unmut sehr wohl seine Représentanten innerhalb
des Systems findet. Das ist, so schwer es einzurdumen fillt, im Prinzip jedenfalls eine
Nachricht {iber das Funktionieren der Demokratie. Viele bisherige Nichtwahler plus
etwa genauso viele enttduschte Konservative unterschiedlicher politischer Herkunft
ergeben gemeinsam ein Stimmenpotenzial, das gewohnte Koalitionen die Mehrheit
kostet und andere Optionen, die bislang nur knapp unterhalb der Mehrheit lagen, zu-
sitzlich erschwert.

Das lehrt zunichst einmal etwas iiber die schillerndste Wihlergruppe tiberhaupt:
die Nichtwihler. Das sind wahrlich nicht nur Leute, denen es materiell zu gut oder zu
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